03

    三十分鐘的車程已過，南里發現他們停在一座公路橋樑下，荒草旱地，是少見的紅土。

    這座橋的兩側呢，右邊是正在施工的工地、左邊是自行車道。

    偏離了繁華地區，人煙稀少，只有上頭車子開過公路的轟隆聲。南里覺得這兒像農村，瞧，那裡還有片稻田呢？方圓百里，愣是沒看見高樓大廈。政府是打算再蓋一棟蚊子館吧？

    午後豔陽，工人們躲在橋墩下遮蔭。他們盤腿坐在紅土上吃便當，歡天喜地聊天。有一隻黃狗對著他吠，引來了大家的目光。

    「師傅！我達哥啦，政府派來給你們拍照的！前幾天我們在電話裡聊過！」

    達哥自然地去攀談，這種社交場合南里只能舉白旗投降，交給達哥處理。

    「哦，就是那個出頭天的攝影師喔！」工頭笑著。年約五十的大肚腩男人，汗衫捲到肚腩之上（那畫面太美、南里不忍直視），帶領這些工人並分配工作。

    「不是我，是他啦。」達哥笑著一把拉過南里。

    「這麼緣頭（ian-tau，意指英俊）喔！」

    南里尷尬陪笑。

    工作的時候，他還是會斂起性子，盡量待人親和一點。

    沒辦法，他窮過，後來不知不覺就活成金錢的奴隸。

    政府美其意說要分享勞動階級的辛勞與偉大，之後會舉辦攝影展，那不就是要用照片說故事了嗎？還得賺人熱淚。南里想到要開始了解他們、與他們交心、融入他們的生活，覺得頭痛欲裂。

    他大概就是這樣的人，一朝被蛇咬，十年怕草繩。

    師傅笑著說，他們工地最帥的人是羅北，其他人自歎不如。噢對，一直從不同人口中聽到這個名字——羅北。

    他的姓氏是南，而那男人單名為北，沒什麼關聯性的巧合，卻讓他不自覺放在心上。

    「哎，說到這，羅北跑去哪摸魚了？便當不吃啦？」

    「肯定又睡在沙包袋上啦！去後幾個橋墩找找！再睡就把他丟在這餵蚊子！」

    達哥不一會兒就和大家稱兄道弟，打成一片。南里不太自在，起身隨便晃晃。

    日沉西山，遠方稻田金燦燦一片，令人癡迷。南里想，他果然還是拍風景就好，不用費心去懂，也不怕被一腳踹開。

    他朝著夕陽的方向走，越走越遠，光太亮了，他不由自主流淚。

    這幾年一下子在棚燈下、一下子在暗房裡。明暗交替，眼睛也快被搞壞了，這能保險吧？算工傷吧？不會哪天真的瞎了吧？南里腦袋裏的小宇宙飛速運轉。

    橋墩旁堆著一些沙包袋，上面躺了個男人。

    看起來有些違和，卻又巧妙融入。

    男人上身赤裸，窩在沙包袋上睡覺，脫掉的白吊嘎被吹落在紅土，他渾然不覺，還睡得安穩。

    他的上身精壯結實，有吊嘎曬出來的印子，和原膚色差了三四個色階。

    工地安全帽罩在臉上——真像隻縮在荒地睡覺的野狗哪。

    夕陽餘暉灑在那副強健的體魄上，像極了藝術品。

    南里屏住呼吸，他曾在鏡頭裏閱過無數身軀，確信眼前之人，是數一數二性感又強烈的。雄性賀爾蒙幾乎要從畫面溢出來了。

    南里想起剛剛工頭說：「大攝影師，隨便您拍啥，我都跟大家說過啦??」

    於是南里不假思索地對焦在男人身上。

    南里靜悄悄地轉動對焦環，觀景窗內，他看見羅北挪了挪身子，安全帽下露出單隻眼睛。半瞇著眼，似笑非笑。

    羅北懶洋洋地開口：「哭什麼？」

    咔嚓。

    心也顫了一下。

    ——有著無數拍照經驗的南里，最後沖洗完發現那張照片失焦了。